許多互聯(lián)網(wǎng)弄潮兒喜歡用標(biāo)簽勾勒自己的線上形象，再把諸多概括類名詞用一個(gè)個(gè)豎杠區(qū)隔開來(lái)。我時(shí)常想象，如果這些標(biāo)簽?zāi)軌驅(qū)嶓w化，應(yīng)該會(huì)幻化為別在他們胸前的“徽章”。

畢業(yè)院校、學(xué)歷程度、任職經(jīng)歷是人手一枚的標(biāo)配款;除此之外，也有與時(shí)俱進(jìn)的流行款。這些流行款曾經(jīng)是“幣圈人士”“Web3創(chuàng)業(yè)者”“DAO成員”，如今則是“一人公司”。

于是，我意識(shí)到，新的風(fēng)向出現(xiàn)了。

2012年，Instagram 以10億美元賣給 Facebook 的時(shí)候只有13名員工，大眾均對(duì)此表示難以置信;

2022年，一家名為 BuiltWith 的網(wǎng)站年入超1億元時(shí)，公司只有開發(fā)者 Gary Brewer 一人，國(guó)內(nèi)網(wǎng)友很快將其奉為“創(chuàng)業(yè)大神”;

2024年，短短兩年過(guò)去，OpenAI 的首席執(zhí)行官 Sam Altman 已經(jīng)開始期待，能夠達(dá)到10億美元估值的 “一人公司” 將在何時(shí)誕生。

一小部分人開始接受并相信。

當(dāng)技術(shù)的迭代周期以指數(shù)級(jí)加速， AI Agent 能夠以更強(qiáng)的易用性滿足更多樣的生產(chǎn)需求，也許“越來(lái)越小的體量，越來(lái)越大的價(jià)值”才是未來(lái)“公司”的模樣。

更小的一部分人開始踐行，以個(gè)體作為最小單元，在直面社會(huì)中謀求生存與個(gè)人成長(zhǎng)。

盡管他們中間的許多，并沒(méi)有實(shí)際注冊(cè)屬于自己一人的公司，但“一人公司”所象征的“像經(jīng)營(yíng)一家公司那樣經(jīng)營(yíng)自己”的理念，正指引著他們的行動(dòng)。

一場(chǎng)“出走”

工作日下午兩點(diǎn)，北京朝陽(yáng)某家書店的咖啡區(qū)，坐著不少人。

從鍵盤上飛舞的指尖，屏幕上層疊的聊天框，以及快要見底的咖啡和凌亂的桌面來(lái)看，他們當(dāng)天已經(jīng)在這里坐很久了。

歪歪起身迎接我，她的座位在咖啡區(qū)中央一條能容納8人的長(zhǎng)桌上。在之前的線上聊天中，她將這里稱為“我們咖啡館”，這并不是說(shuō)咖啡館為歪歪所有，而是指她會(huì)和其他的自由職業(yè)者朋友，固定在這里辦公。

2022年夏天，歪歪從一家自媒體機(jī)構(gòu)裸辭，選擇成為一名“ IP 孵化手”，給有打造個(gè)人IP需求的老板們提供賬號(hào)代運(yùn)營(yíng)服務(wù)。她自己找客戶，自己交付服務(wù)，就像一家只有一個(gè)人的小型公司那樣。

為了緩解獨(dú)自?shī)^斗的孤獨(dú)，歪歪與坐在對(duì)面的瑪莎結(jié)成了創(chuàng)業(yè)搭子:“她很厲害，已經(jīng)年入近百萬(wàn)了。”

瑪莎，85后，自小學(xué)畫，兒時(shí)夢(mèng)想是成為油畫家，“后來(lái)發(fā)現(xiàn)還沒(méi)當(dāng)上就得餓死”，遂放棄。大學(xué)修的是設(shè)計(jì)專業(yè)，畢業(yè)后先做品牌全案設(shè)計(jì)，后又做了14年的 UX 設(shè)計(jì)師，一路從普通小職員做到公司設(shè)計(jì)總監(jiān)。

在2022年6月之前，瑪莎的人生一直按照大眾眼中的“標(biāo)準(zhǔn)劇本”進(jìn)行，然而，當(dāng)她已經(jīng)在公司做到了設(shè)計(jì)總監(jiān)，反而選擇了離開。

“上班跟上墳一個(gè)邏輯，光上班也還行，但能不能干點(diǎn)正經(jīng)事。”

情緒在公司要求她裁掉組員時(shí)開始累積。行情好，公司搞賽馬制，設(shè)兩個(gè)總監(jiān)兩個(gè)團(tuán)隊(duì);行情不好，需要降本，瑪莎將自己的團(tuán)隊(duì)裁到只剩5人，公司還要再裁。每天忙到晚上10、11點(diǎn)才下班，大家都走了，瑪莎會(huì)站在樓頂思考。

“不是想跳下去哈，我挺樂(lè)觀的，就是思考一下未來(lái)。”見我露出擔(dān)憂的表情，瑪莎連忙解釋。

情緒在一個(gè)夜晚集中爆發(fā)。瑪莎在深夜12點(diǎn)回到家，走進(jìn)臥室時(shí)，看見3歲的女兒騰地坐起來(lái)，問(wèn):“媽媽是你回來(lái)了嗎?”瑪莎詢問(wèn)女兒為何還不睡覺，女兒說(shuō):“媽媽我在等著你抱抱我。白天見不到你，晚上還是見不到你。”

瑪莎并不是會(huì)因此就在家相夫教子的性格，但在公司花費(fèi)大量時(shí)間，卻無(wú)法做自己認(rèn)為更有意義的事情，這種感覺讓她難以忍受。第二天，她找領(lǐng)導(dǎo)要了一個(gè)裁員指標(biāo)，自己拿著n+1，瞞著所有人交了11萬(wàn)8的創(chuàng)業(yè)課程學(xué)費(fèi)。

無(wú)論歪歪還是瑪莎，經(jīng)常會(huì)提到的一個(gè)詞是“出來(lái)”，她們會(huì)把截止到目前的人生劃分成“出來(lái)之前”和“出來(lái)之后”。

歪歪是95后，性格開朗，愛笑，985大學(xué)畢業(yè)，憑借高分就讀搶手的經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)，是會(huì)被父母?jìng)兛滟澋摹班従蛹业男『骸薄?br />
但她告訴我:“讀經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)只是因?yàn)楦呖挤謹(jǐn)?shù)高，不想浪費(fèi)分?jǐn)?shù)，自己并不喜歡。”很快，她就意識(shí)到:不喜歡的事情，怎么也做不好。“實(shí)習(xí)的時(shí)候去審計(jì)公司工作，天天寫報(bào)表、分析資產(chǎn)盤，沒(méi)有任何熱情。”

“出來(lái)”，用來(lái)代稱走出職場(chǎng)的同時(shí)，似乎也隱含了幾分跳出既往框架和標(biāo)準(zhǔn)的意味。

在見到歪歪與瑪莎的前一天，我還順著網(wǎng)線聯(lián)系到了一位正在獨(dú)立開發(fā)AI項(xiàng)目的程序員 LK。

他與瑪莎一樣是85后，迄今做了將近15年的技術(shù)工作，4年 iOS、4年 Android、4年服務(wù)器、2兩年前端，身經(jīng)百戰(zhàn)。

LK 今年剛過(guò)35歲生日，即便工作能力強(qiáng)、收入高且穩(wěn)定，也沒(méi)能逃脫程序員的35歲焦慮。從去年開始，他就頻繁地思考:“35歲之后，憑借自己的技術(shù)進(jìn)行工作的合理方式是什么?”

22歲，大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)，LK 沒(méi)有選擇步入職場(chǎng)，而是在學(xué)校附近租了個(gè)房子與朋友一起創(chuàng)業(yè)。失敗后，他前往北京的互聯(lián)網(wǎng)大廠工作，一路安穩(wěn)地走到現(xiàn)在。盡管中間也曾嘗試過(guò)幾回O2O、區(qū)塊鏈的小型創(chuàng)業(yè)，但都沒(méi)有激起太大水花。

直到真正快要走到35歲的關(guān)口，這個(gè)傳說(shuō)中充斥著“危機(jī)”與“被丟棄”的年齡，LK 還是決定認(rèn)真地再試一次。去年，他注冊(cè)了自己的公司:“覺得這個(gè)階段，自己無(wú)論是在思想還是技術(shù)上都相對(duì)成熟了，就按照自己的想法去做一件事情。”

目前 LK 還沒(méi)有放棄在大廠里的工作，他計(jì)劃等自己的小公司能夠覆蓋正職的全部收入時(shí)，再離開，可他的生活作息已經(jīng)因此而改變。

下班后的空余時(shí)間，LK 全部用來(lái)開發(fā)AI項(xiàng)目，就連之前妻子懷孕的時(shí)候，每天陪伴妻子到晚上10點(diǎn)多，等她睡了還是會(huì)再到書桌旁工作。

他并不排斥上班，但做自己的項(xiàng)目，顯然更有吸引力。

嶄新且復(fù)雜的地圖在每一個(gè)“出走”的人面前展開，隨之而來(lái)的問(wèn)題是，離開了公司、平臺(tái)這類結(jié)構(gòu)性組織，一個(gè)人，單槍匹馬，如何界定自己的位置。

給自己加杠桿

很多人的社交簡(jiǎn)介上寫著“一人公司X年”，現(xiàn)實(shí)里卻不會(huì)直接說(shuō)“我在做一人公司”。

這是因?yàn)椋蟛糠謱⑵渥鳛闃?biāo)簽的人，并沒(méi)有真正注冊(cè)一家企業(yè)。

但你也無(wú)法因此判定他們不是“一人公司”的踐行者，因?yàn)樗麄兇_實(shí)一人包攬了提供產(chǎn)品或服務(wù)、尋找客戶、與客戶談判、簽訂協(xié)議、交付并收款等全環(huán)節(jié)。

在最近的互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境里，“一人公司”象征的不只是一家客觀存在的實(shí)體，更是一種理念——個(gè)體致力于用最低的經(jīng)濟(jì)成本，提供小而美的產(chǎn)品或服務(wù)，用靈活的辦公方式，創(chuàng)造跟一家企業(yè)等同的價(jià)值與回報(bào)。

由于“一人公司”的踐行者與“數(shù)字游民”群體有著高度的重合性，我們不妨用數(shù)字游民群體的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來(lái)了解一些背景。

根據(jù)相關(guān)報(bào)道，2020年以來(lái)數(shù)字游民的數(shù)量增加了三倍，目前全球的數(shù)字游民數(shù)量超3500萬(wàn)，預(yù)計(jì)在2030年將達(dá)到6000萬(wàn)，數(shù)字游民的平均年齡是32歲，正逐漸接近人類壽命的中位數(shù)。

當(dāng)在互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中成長(zhǎng)、學(xué)習(xí)、工作過(guò)的幾代人成為世界的主要生產(chǎn)力，新一代的“打工人”無(wú)疑更懂得如何利用時(shí)代賦予的工具。

“AI 給個(gè)體的能力加了杠桿。”

Cellinlab 語(yǔ)氣興奮，在他看來(lái)，有了AI技術(shù)的賦能，每個(gè)人都有機(jī)會(huì)成為“超級(jí)個(gè)體”。

這位曾經(jīng)向往做 Web3創(chuàng)業(yè)、組建 DAO 的年輕人，2019年畢業(yè)后歷經(jīng)裁員、派系斗爭(zhēng)、創(chuàng)業(yè)公司倒閉，正狂熱地相信:“AI 推動(dòng)生產(chǎn)力升級(jí)后，以往獨(dú)自一人很難做的的事情，可以在一定程度上靠AI彌補(bǔ)。個(gè)體將有機(jī)會(huì)脫離傳統(tǒng)的雇傭關(guān)系，以更低的成本直接與市場(chǎng)進(jìn)行交易。”

同為程序員的 LK 最開始沒(méi)想這么多。

2023年2月，LK 發(fā)現(xiàn)盡管 AI 領(lǐng)域的技術(shù)突破如雨后春筍:OpenAI 旗下的ChatGPT 通過(guò)了美國(guó)醫(yī)療執(zhí)照考試;谷歌推出聊天機(jī)器人 Bard;微軟將 ChatGPT整合進(jìn) Bing 搜索引擎;Meta 宣布開發(fā) LLaMA 大模型。

然而，國(guó)內(nèi)還有許多用戶接觸不到這些生產(chǎn)力工具，LK 便和朋友們開發(fā)了一款名為 HalfWork 的網(wǎng)站，接入了國(guó)外幾家成熟的 AI 大模型。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有“多模態(tài)”，他們?cè)囍鴮⑦@些模型整合進(jìn)一個(gè)對(duì)話列表中，幫助用戶在對(duì)話的場(chǎng)景中調(diào)用多種 AI 模型。

圖片

LK開發(fā)的AI網(wǎng)站丨圖源受訪者

開發(fā)了20天后，網(wǎng)站上線，乘著 AI 的流量東風(fēng)，網(wǎng)站的日均瀏覽很快破千，積累起了十幾萬(wàn)用戶，每月收益有兩萬(wàn)元左右。

但單純依靠自然流量，網(wǎng)站很難持續(xù)運(yùn)營(yíng)，眼看著 C 端流量逐月減少，去年8月，LK 決定轉(zhuǎn)向B端產(chǎn)品，為企業(yè)做 AI 系統(tǒng)定制。

這次，他又花費(fèi)3個(gè)月獨(dú)自完成了面向 B 端的 AI 網(wǎng)站 HalfDone，并注冊(cè)了一家名為“事半科技”的公司，正式開啟了一人公司的運(yùn)作。

從去年年底到今年4月，LK 一直在社交平臺(tái)上更新自己的項(xiàng)目開發(fā)進(jìn)度，即便有了 HalfDone 做基礎(chǔ)，從收到客戶需求到交付，LK 至少要花費(fèi)一到兩周的時(shí)間，但客單價(jià)很快提升到了50-100萬(wàn)元。

很多獨(dú)立開發(fā)者會(huì)把產(chǎn)品發(fā)在社媒上進(jìn)行宣傳，收獲第一批種子用戶;之后一邊迭代產(chǎn)品，一邊通過(guò)分享自身創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)吸納粉絲，產(chǎn)品最終會(huì)慢慢做起來(lái)。

LK 認(rèn)為自己并不擅長(zhǎng)做流量，過(guò)去十幾年的工作慣性讓他寧愿寫3小時(shí)代碼，也不愿寫半小時(shí)文章。不得不為網(wǎng)站撰寫相關(guān)文案時(shí)，LK 會(huì)求助ChatGPT，但他從不用AI寫代碼，覺得“AI寫得還沒(méi)自己寫的熟練呢”。

他在社交平臺(tái)的ID是“AI創(chuàng)業(yè)紀(jì)實(shí)”，一個(gè)很難吸粉的名字;因?yàn)閷?shí)在寫不出長(zhǎng)篇大論，每篇內(nèi)容都是簡(jiǎn)單的開發(fā)進(jìn)度截圖加日?qǐng)?bào)式的簡(jiǎn)短文字。好在，LK 做的是 toB 的生意，對(duì)流量、粉絲的需求并不高。

圖片

LK的開發(fā)日記丨圖源受訪者小紅書

然而，對(duì)依賴線上獲客的人來(lái)說(shuō)，相比起 AI 這類技術(shù)工具，“流量”才是他們用來(lái)擴(kuò)展影響力的更重要的杠桿。

凱文·凱利曾在《技術(shù)元素》里提出“1000個(gè)鐵桿粉絲理論”，意思是“如果你擁有1000個(gè)愿意花一天工資購(gòu)買你產(chǎn)品的鐵桿粉絲，就可以衣食無(wú)憂。”

這也是最近“個(gè)人 IP”賽道愈發(fā)火熱的緣由。

瑪莎告訴我，個(gè)人 IP 某種意義上也是在做一件去中心化的事情。

大家越來(lái)越不喜歡組織化、模式化，越來(lái)越傾向于在更細(xì)分的領(lǐng)域里找到喜歡的博主，在小圈子里獲得更多的價(jià)值感、歸屬感，并愿意為此付費(fèi)。只要影響力足夠大，或粉絲粘性足夠強(qiáng)，個(gè)體也能達(dá)到一家小型公司的營(yíng)收。

一直在幫不同人士孵化 IP 的歪歪同樣認(rèn)為:“IP幾乎屬于零成本投入，只需要付出時(shí)間，流量會(huì)像杠桿那樣幫你撬動(dòng)更大的生意。”

總之，無(wú)論是借助 AI 、流量、還是 IP ，意識(shí)到傳統(tǒng)雇傭關(guān)系的種種問(wèn)題后，“一人公司”的踐行們，試圖把自己活成一家公司。

六邊形戰(zhàn)士or獨(dú)臂戰(zhàn)士

北五環(huán)附近的一家民營(yíng)企業(yè)辦公室內(nèi)，歪歪正“以一敵五”。

早期依靠朋友推薦的客戶資源快要耗盡，她不得不自己外出開拓新客戶。

歪歪將這家民營(yíng)企業(yè)的風(fēng)格描述為，“在村里的辦公室放張老板椅，老板坐下就開始喝茶那種”。為了拿下客戶，她提前準(zhǔn)備好了講解文檔，想跟老板介紹下賬號(hào)定位、后期規(guī)劃等問(wèn)題，但硬著頭皮到了之后發(fā)現(xiàn)，當(dāng)天只有自己一個(gè)人帶了電腦。

原本要見的民營(yíng)老板又叫了另外五六個(gè)老板一起，他們一邊喝茶，一邊抽煙、侃大山，沒(méi)人關(guān)心歪歪要講些什么。

“我一個(gè)人面對(duì)著五六個(gè)男性老板，坐在那里還是笑瞇瞇的，但整個(gè)人都是緊繃的，腿已經(jīng)僵了，鼻子里還在吸著二手煙。”

如何把自己推銷出去，是初出茅廬的“一人企業(yè)家”們需要學(xué)習(xí)的第一課，畢竟不是每個(gè)人都是天生的銷售。

在歪歪看來(lái)，做“一人公司”的好處是，你有自己選擇的權(quán)利了。

“在公司打工，老板談來(lái)的合作、老板指定的選題，你沒(méi)有辦法 say no，但是出來(lái)之后，遇到不喜歡的合作者，你可以拒絕。”

但自由的前提永遠(yuǎn)是，能夠找到足夠多、足夠穩(wěn)定的客戶供自己篩選，不然連存活都成問(wèn)題。公司有自己的銷售、有自己的市場(chǎng)部，自成一家公司后，營(yíng)收的壓力不會(huì)等你做好準(zhǔn)備才襲來(lái)。

離開職場(chǎng)的第二年，去年年底，兩個(gè)老客戶同時(shí)與歪歪中止合作，拓客壓力變大，收入變得被動(dòng)。IP孵化手不再是一個(gè)嶄新的賽道，競(jìng)爭(zhēng)逐漸加大:“很多生意靠的是時(shí)間差和信息差，這些不見了之后，該怎么辦?”

一向情緒穩(wěn)定的 LK，也是在今年3月，三個(gè)項(xiàng)目同時(shí)不了了之后，開始出現(xiàn)心理波動(dòng)。

因?yàn)橐o企業(yè)提供定制的 AI 系統(tǒng)，LK 與客戶的合作模式通常是先收一筆小錢做個(gè)定制方案或 demo 給對(duì)方看，如果對(duì)方覺得可以推進(jìn)，再收幾十萬(wàn)元開發(fā)完整的產(chǎn)品。

“試錯(cuò)和調(diào)整的過(guò)程挺痛苦的，三個(gè)項(xiàng)目到最后都沒(méi)成，付出了很多時(shí)間，但沒(méi)有結(jié)果。”

在現(xiàn)有的一些資料里，人們會(huì)把“一人公司”的優(yōu)勢(shì)總結(jié)為:“能夠迅速行動(dòng)，更快地實(shí)驗(yàn)，執(zhí)行數(shù)據(jù)驅(qū)動(dòng)的決策，并通過(guò)一系列不同的假設(shè)進(jìn)行測(cè)試，從而實(shí)現(xiàn)產(chǎn)品與市場(chǎng)的匹配。”但個(gè)體在其中所需付出的“時(shí)間成本”被大大低估了。

由于 LK 同時(shí)在做一份正職工作，因此當(dāng)多個(gè)項(xiàng)目并行時(shí)，每天晚上7點(diǎn)下班后，他需要繼續(xù)為自己工作到凌晨四五點(diǎn)，周末兩個(gè)全天也得保持工作狀態(tài)。

自己做產(chǎn)品不像在公司里做產(chǎn)品，會(huì)有產(chǎn)品經(jīng)理設(shè)計(jì)需求、設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)UI界面、技術(shù)開發(fā)完成后還有專門的人負(fù)責(zé)產(chǎn)品測(cè)試。LK 只能有了大體想法后，先參考成熟產(chǎn)品的做法，再在操作中逐漸捋清每個(gè)環(huán)節(jié)。

成為“一人企業(yè)家”似乎在逼迫著個(gè)體進(jìn)化為無(wú)所不能的“六邊形戰(zhàn)士”，作為旁觀者的我看來(lái)，某種程度上這比給公司打工更累，對(duì)于個(gè)體的考驗(yàn)更多。

瑪莎卻覺得，作為個(gè)體來(lái)說(shuō)，除了選擇當(dāng)六邊形戰(zhàn)士，也可以做獨(dú)臂戰(zhàn)士。“就像現(xiàn)在的 IP 聯(lián)合一樣，每個(gè)人把自己擅長(zhǎng)的東西做到極致，再彼此互補(bǔ)，也可以發(fā)揮極大的效果。”

我暗自心想，瑪莎跟 Cellinlab 應(yīng)該能成為朋友。

在判斷 AI 能夠給個(gè)體帶去前所未有的機(jī)會(huì)后，Cellinlab 也曾想成為一名獨(dú)立開發(fā)者，但考慮到 AI 產(chǎn)品研發(fā)周期長(zhǎng)、變現(xiàn)難，再加上對(duì)自己更擅長(zhǎng)做流量的判斷，他決定走第二條道路——成立 AI 社區(qū)，做一名“超級(jí)鏈接者”。

“AI 確實(shí)給每個(gè)人加了杠桿，但 AI 并沒(méi)有強(qiáng)到可以幫人做完所有事。現(xiàn)狀是很多人的技能或資源還在閑置，理想狀態(tài)是大家可以分布式協(xié)作，共同創(chuàng)新。”

Cellinlab 花了很多時(shí)間向我介紹他的“超級(jí)個(gè)體增長(zhǎng)飛輪”項(xiàng)目。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，他想做的是把擁有開發(fā)、運(yùn)營(yíng)、銷售等專長(zhǎng)，并且對(duì) AI 感興趣，想要?jiǎng)?chuàng)造 AI 產(chǎn)品的個(gè)體鏈接在一起，大家共創(chuàng)產(chǎn)品或服務(wù)。而作為“中介”的他，未來(lái)將通過(guò)從產(chǎn)品收益中抽成的方式獲利，用 Cellinlab 的話來(lái)講，這是一種以技術(shù)資本進(jìn)行投資的新模式。

最近，每周二、三、四、六的晚上，Cellinlab 都會(huì)直播兩到三小時(shí)，邀請(qǐng)嘉賓分享 AI 創(chuàng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)與思考。每周六，他們還會(huì)組織線下的 AI 活動(dòng)，鼓勵(lì)大家分享有關(guān) AI 項(xiàng)目的好點(diǎn)子。

線下活動(dòng)的場(chǎng)地是位于北京西城區(qū)的“昆侖巢”，創(chuàng)始人是曾經(jīng)創(chuàng)辦“車庫(kù)咖啡”的蘇菂。

經(jīng)歷過(guò)十幾年前互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)熱潮，或是了解這段過(guò)往的人會(huì)知道，位于北京海淀西大街48號(hào)的車庫(kù)咖啡，是國(guó)內(nèi)第一個(gè)以創(chuàng)業(yè)為主題的咖啡館，乘著互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的東風(fēng)，不少年輕人曾聚集在這里聊想法、聊技術(shù)、組團(tuán)隊(duì)、談投資。

2023年11月，蘇菂又創(chuàng)辦了昆侖巢，希望繼續(xù)為有想法的年輕人提供交流場(chǎng)地。自“AI 革命”以來(lái)，一顆顆不甘心做一輩子打工人的心臟，再次蠢蠢欲動(dòng)，大量的線下沙龍、黑松客活動(dòng)變得愈發(fā)頻繁，一批熱血青年正再一次聚集。

能賺錢嗎?

去年，普華永道進(jìn)行了一項(xiàng)名為“2023年希望與恐懼:全球勞動(dòng)力調(diào)查”的研究。

他們調(diào)查了全球46個(gè)國(guó)家及地區(qū)的近5.4萬(wàn)名員工對(duì)待工作的態(tài)度及行為，發(fā)現(xiàn)，有53%的員工對(duì)于目前的職位有所不滿并打算更換工作，即便是打算留在原崗位的人中，也有43%的人并不滿意當(dāng)下的工作。

關(guān)注商業(yè)科技領(lǐng)域的作家伯納德·馬爾，認(rèn)為傳統(tǒng)的工作等級(jí)制度正在被動(dòng)搖，關(guān)于“我們的同事是誰(shuí)”的傳統(tǒng)觀念，將在2024年之后消失。

對(duì)于已經(jīng)在踐行全新工作樣態(tài)的人來(lái)說(shuō)，上述論斷是一種“佐證”;可是對(duì)于仍在原有軌道上前進(jìn)的旁觀者看來(lái)，上述數(shù)據(jù)大概率是與自己無(wú)關(guān)的，非常遙遠(yuǎn)的未來(lái)。

Cellinlab 一直保留著闡明自己最初想法的帖子，標(biāo)題里赫然寫著“準(zhǔn)備 All in 獨(dú)立開發(fā)者布道”，內(nèi)容講解了自己打算激勵(lì)更多的程序員轉(zhuǎn)行“獨(dú)立開發(fā)者”，再通過(guò)將大家聚集在一起從而創(chuàng)造更大的價(jià)值。

圖片

Cellinlab最早發(fā)布的帖子丨圖源受訪者

評(píng)論區(qū)熱鬧歸熱鬧，有一大半都在罵他。有人不理解什么是“布道”，有人認(rèn)為“動(dòng)不動(dòng)就套用些大詞、概念的人，跟賣 AI 課程割韭菜的網(wǎng)紅沒(méi)有差別”，有人的只留下直白的兩個(gè)字——“騙子”或是“圈錢”。

許多人衡量“一人公司”到底是切實(shí)可行的新路徑，還是被鼓吹起來(lái)用于收割普通人的偽概念，簡(jiǎn)單粗暴的標(biāo)準(zhǔn)都是“錢”。

“有沒(méi)有賺到錢?”“賺了多少錢?”自從離開公司自己?jiǎn)胃珊螅嵬岬挠H戚經(jīng)常旁敲側(cè)擊地提出這些問(wèn)題。

“他們會(huì)認(rèn)為你做‘一人公司’很賺錢，可能已經(jīng)大賺了一筆，不然做這個(gè)事情干嘛呢?”

反過(guò)來(lái)看，一些網(wǎng)友質(zhì)疑 Cellinlab 的原因無(wú)非也是覺得這個(gè)人“在立人設(shè)騙錢，什么對(duì)于 AI 超級(jí)個(gè)體的信仰，都是噱頭”。

我厚著臉皮問(wèn) Cellinlab，所以這四個(gè)月你靠做 AI 社區(qū)到底賺到錢沒(méi)有?

他答:自己的 Twitter 賬號(hào)做起來(lái)之后接過(guò)一些投放需求，賺了幾百塊，但如果算上為社群付出的人力成本，收入得是 -1萬(wàn)。

吊詭的點(diǎn)在于，當(dāng)你知道他沒(méi)有因此獲利時(shí)，第一反應(yīng)并不是認(rèn)為他洗脫了是騙子的嫌疑，而是“原來(lái)做一人公司也沒(méi)那么賺錢嘛”。

的確不是每個(gè)人都能像瑪莎或 LK 那樣“賺一筆”。

離開職場(chǎng)兩年間，瑪莎成立了星火集·設(shè)計(jì)職業(yè)發(fā)展研習(xí)社，作為一名職業(yè)導(dǎo)師為學(xué)員做職業(yè)規(guī)劃。創(chuàng)業(yè)第一年，她就賺到了70萬(wàn)，創(chuàng)業(yè)第二年，年收入正接近百萬(wàn)。LK出售的 AI 系統(tǒng)，定價(jià)就在50到100萬(wàn)之間，他坦言，每年只要能有一兩個(gè)客戶，就已經(jīng)能獲得很可觀的收益了。

大部分踐行“一人公司”的年輕人其實(shí)是歪歪這種，收入比在公司打工時(shí)要多，但遠(yuǎn)稱不上暴富;在我們尚未接觸到的沉默踐行者中，像 Cellinlab 這樣還在探索、仍未盈利的人，無(wú)疑也有許多。

在瑪莎花11萬(wàn)8報(bào)名的創(chuàng)業(yè)課程里，大約有20名同期生，一年過(guò)后，一半的人都消失了;兩年過(guò)后，真正靠著自己的雙手賺到錢、活下來(lái)的人數(shù)，一只手都數(shù)得過(guò)來(lái)。

“賺不到錢就會(huì)放棄”，“投入產(chǎn)出比不劃算就會(huì)放棄”，是很自然的事情。所以，付出了比在職場(chǎng)更多的精力，目前仍未實(shí)現(xiàn)收入同比例上漲的人，堅(jiān)持是為了什么?

另一場(chǎng)追逐

每當(dāng)遇到艱難時(shí)刻，歪歪的父親就會(huì)問(wèn)她:你對(duì)這件事兒還有信心嗎?

歪歪回:有啊，怎么沒(méi)有了。

父親就會(huì)說(shuō):有信心就好，就能做。

軌道與曠野之間永遠(yuǎn)有道無(wú)形圍墻，由“信”與“不信”彼此區(qū)隔。圍墻內(nèi)的人因?yàn)椴恍牛杂X得圍墻外的人看到的新世界是“幻覺”;但對(duì)于圍墻外的人來(lái)說(shuō)，恰恰是因?yàn)橄嘈牛趴吹搅苏嬲鎸?shí)實(shí)的“曠野”。

《海上鋼琴師》里，1900在下船的舷梯中間停住，當(dāng)他看到復(fù)雜的城市街景，還是回到了船上。他如此向朋友解釋:鋼琴只有88個(gè)按鍵，但你看過(guò)那些街道嗎，僅僅是街道就有上千條，該怎么選擇其中的一條路來(lái)走?

能夠接納“不同的人可以有不同的追求”，是“曠野”給予人生的包容，可如果放棄“軌道”所給予的人生指引，只有堅(jiān)定知道自己想走哪條路的人，才不會(huì)迷失，或是回頭。

在“一人公司”這種形態(tài)的“曠野”里，有些人追逐的仍舊是名利、金錢為自己帶來(lái)的安全感，有些人追逐的是“純粹做事的感覺”。無(wú)論是哪種，最終似乎都會(huì)收束回對(duì)于自我與外部世界的探索。

現(xiàn)在我們所見到的瑪莎，談吐幽默，金句頻出。

但她說(shuō)自己以前是個(gè)十分靦腆的女孩兒，跟男生說(shuō)話會(huì)臉紅，遇到事情會(huì)躲在家人的背后，不敢自己上前一步。直到父親去世，身體不好的母親需要照顧，她只能收起自己的情緒，一邊學(xué)習(xí)心理學(xué)，一邊安慰自己的母親。

畢業(yè)后，她努力抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)，在北京工作、扎下根，一步步做到設(shè)計(jì)總監(jiān)。

對(duì)于家人的看重以及攀登職場(chǎng)階梯的過(guò)往，給瑪莎留下的印記是，離開職場(chǎng)第一年，她就給自己定下了營(yíng)收目標(biāo)，不低全職工作的年收入。

這是她借以彰顯自身能力與價(jià)值的憑證，當(dāng)這個(gè)目標(biāo)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，現(xiàn)在，她的動(dòng)力變成了“幫助更多求職者”。

客戶離開、收入不穩(wěn)時(shí)，歪歪也曾想過(guò)回到職場(chǎng)，她甚至已經(jīng)通過(guò)了某大廠的面試，但還是放棄了。雖然她一開始笑著打趣“出來(lái)得久了就回不去了，不想坐班”，實(shí)際上她是不想背離自己希望“專注做內(nèi)容”的初衷。

LK 曾親身經(jīng)歷“大眾創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)眾創(chuàng)新”的時(shí)代，那是一段熱火朝天的日子，眼里看到的、耳邊聽到的都是誰(shuí)創(chuàng)業(yè)了，誰(shuí)融資了。大三下學(xué)期，他就跟同學(xué)在學(xué)校后面租了間房子，做創(chuàng)業(yè)。

盈利模式?jīng)]跑通，創(chuàng)業(yè)失敗后，曾經(jīng)的伙伴有的去留學(xué)，有的回家當(dāng)公務(wù)員，可是他知道自己不是能閑下來(lái)的人。

“喜歡創(chuàng)造一個(gè)東西的感覺，這是不受控制的事情，在過(guò)程中你能感受到自己的變化。”雖然目前沒(méi)有融資的打算，但他覺得“一人公司”不是自己認(rèn)為的常態(tài)，他仍期待著產(chǎn)品及商業(yè)模式成熟后的擴(kuò)張時(shí)刻。

傳統(tǒng)職場(chǎng)的路徑中止了，但對(duì)于人生價(jià)值的另一場(chǎng)追逐不會(huì)隨之停下。

當(dāng)離開了平臺(tái)、組織、公司，個(gè)體的肩膀上承擔(dān)了更多的職責(zé)與風(fēng)險(xiǎn)，那未必不是一個(gè)更殘酷的世界。

瑪莎搖了搖頭，“這不殘酷，這多刺激啊。”